Birthday Party (1981) Prayers on Fire

Scritto da D.S.

Titolo: Prayers On Fire Autore: The Birthday Party Produttore: The Birthday Party Anno: 1981 Etichetta: 4AD Elemento:

Birthday Party sono una band australiana attiva nel vecchio continente nei primissimi anni Ottanta. Riscoprirli significa portare nuovamente alla luce i primi passi nel rock di uno dei maggiori autori che la musica contemporanea ha conosciuto negli ultimi venticinque anni: Nick Cave.

Arrivati in Inghilterra, i giovani avventurieri si creano un seguito di sostenitori nei circuiti underground grazie ad incendiarie e violente esibizioni: uno spettacolo futurista ogni notte. Partecipa ai concerti anche la reginetta della no-wave Lydia Lunch, che all’epoca già ballava da sola dopo l’esperienza coi Teenage Jesus and the Jerks. La loro è musica stramba e inconsueta, seppur inevitabilmente vittima del fermento punk e ancor più new-wave in voga in quegli anni. Un elettroblues malato ed istrionico che incrocia Capt. Beefheart a Tom Waits, oscurato dalle tinte minacciose care a un po’ tutta la scena wave.

Il secondo disco della band, Prayers on Fire, è certamente il più rappresentativo del loro stile, nonché il momento di più alta ispirazione: un album che conterà proseliti per molti anni a seguire, diventando una pietra angolare del rock tutto. Si pensi ad esempio agli indecenti e straripanti vocalizzi di Cave in quest’opera: non sono forse stati illuminanti per David Yow (Scratch Acid, Jesus Lizard)? Addirittura, questo è in parte anche il Cave che ritroveremo oltre venticinque anni dopo nel progetto Grinderman, figurarsi. Ma limitarne i seguaci al solo Yow non renderebbe giustizia all’originale. Addirittura in Italia si hanno riferimenti diretti a questo modo di interpretare il ruolo di cantante: Codevilla e il primo Pelù dovrebbero candidamente ammetterlo. Proprio i Litfiba di Desaparecido o 17 Re sembrano suggestionati dal gusto new-wave di questo ed altri complessi dell’epoca.

Il basso slabbrato di Tracy Pew è tetro ed ipnotico in ogni brano (ci si soffermi in particolare su “Cry” o sul singolo “Nick the Stripper”), allacciando un filo diretto con il disturbato incedere dei Public Image Ltd. di Lydon, mentre d’altro canto è totalmente brechtiana la teatralità di episodi come “Capers” e “Dull Day”, che rivelano verosimili sbronze à la Waits:

“My head is a night club

Club-clubbed to dull drums

Beating to slow

To Dance or to breath or to dance

I insist that you cut in

(I à la flambè)

I’m drinking, I’m drinking

I’m drunk”

L’albo è da considerarsi new-wave, tuttavia risulta spesso difficile stabilirne un’unica logica, soprattutto considerata la miscela di passaggi blues, punk, no-wave e certo anche country: Duane Denison pare aver attinto anche lui da brani come “Ho-ho”. C’è addirittura un jazz destrutturato (l’insana “Yard”) che non scandalizzerebbe nessuno inserito nel contesto di un 20 Jazz Funk Greats di Genesis P-Orridge e soci.

Si tratta di un lavoro strepitoso perché anticipa i tempi mentre assorbe la lezione punk e proto-industrial (i Pere Ubu fanno capolino qua e là, con discrezione anche in questo disco, immancabilmente), rilanciando il rock con un’energia sincera, seppur forzatamente impostata: i tristi ed epici mascheroni di certo progressive e parte del metal fanno quasi tenerezza a confronto. Gli eccessi sono il quotidiano e la centralità delle recitazioni deviate di Cave oscura - fortunatamente solo presso l’ascoltatore più distratto - il talento musicale di personaggi come Mick Harvey (piano) e Rowland Howard (chitarra). Per non parlare di quel camaleonte di Phil Calvert (alla batteria), abile a passare con estrema disinvoltura da un genere all’altro dei numerosi elencati in questa recensione, senza mai risultare privo di fantasia: formidabile.

E’ musica che ti sporca la fedina penale e se entra in circolo, è in grado di trasportarti in un fumoso cabaret notturno e farti credere in lascivi ideali bohèmienne. Per questo e soprattutto altri motivi, Prayers On Fire va tenuto in alta considerazione quando si raccontano storie di new-wave et similia: non tutti in quella scena hanno saputo dire la loro aggiungendo così tanta personalità. Pazzi o geni quindi? Entrambi è la risposta.

01. Zoo Music Girl